做人与处世

一张纸的玩法

作者:孙道荣 来源:做人与处世 202020期 时间:2020-11-19

他意外地得到一张A4纸。这么白的纸,比家里的墙白,比天上的云白。他没有见过这么白的纸,老师发的课本都印了黑字。爷爷给他买的作业本也没它白,爷爷只肯在集镇上买廉价的本...

  他意外地得到一张A4纸。这么白的纸,比家里的墙白,比天上的云白。他没有见过这么白的纸,老师发的课本都印了黑字。爷爷给他买的作业本也没它白,爷爷只肯在集镇上买廉价的本,还没写上字,就跟公路两旁的庄稼一样灰头土脸的。就算过年,在外打工的爸爸妈妈从城里买回来的年画也没它白。他没有想到,世界上还有这么白的纸。他小心翼翼地捏着这张纸,想着该拿它做点什么。

  他先是慢慢地将纸卷成一个圆筒,以前,他也用作业本的纸这样卷过,这是他的望远镜。他闭上左眼,将纸筒,不,望远镜架在右眼前,天哪,真是神奇,他看到了村口的老槐树和树下拴着的老牛,以及一个闲坐的老太太。用别的纸做的望远镜,就不会看得这么清楚,一定是它的白照亮了它们。

  他往上抬了抬,这样可以看到更远的地方。他看到了通往山坳的土公路,这是村子进出的唯一通道,土路往山坳一拐,就看不见了,这正是土路的神奇之处,你盯着它看,就总能看到山坳变魔术一样,忽然变出一个人,向村子走来。如果是村里人,就没什么可兴奋的,但如果是一个陌生人,那会让整个村庄都激动不已;或者变出一群羊,那么多的蹄子,踏得尘土飞扬;有时候还会变出一辆车,刚露个脸,又掉头跑回去了,那一定是迷路的。不过,到了腊月,你如果看到山坳变出了一辆面包车,那就可能是谁的爸爸妈妈回来了,虽然大多数的爸爸妈妈在城里混得并不好,但总有一两个人的爸爸妈妈很能干,他们会开着车回来,一路扬起的尘土,将村里的老人和孩子的眼睛迷得泪汪汪的。不过,今天他什么也没看到,虽然他有这么白这么亮的“望远镜”,现在离过年还早着呢,山坳还没有多少变魔术的兴趣。这未免让他微微失望,觉得真是对不起这么白的一张纸。

  他将纸展开,恢复原来的样子。他看着它,心想,这么有质感的一张白纸,叠出来的纸飞机,一定能飞得很远吧。他犹豫了半天,要不要折一只飞机,如果折成飞机,一张纸就留下折痕,再也回不到它最初平整的样子了。他有点舍不得。不过,另一个更强烈的愿望在鼓动他。他一咬牙,折下了第一道痕,他听到沙沙的声音,像一个孩子的抽泣。他很快就折出一架纸飞机。即使是软踏踏的作业纸,他也能折出飞机,虽然他压根就没看见过真正的飞机。

  他端详着纸飞机,棱角分明,尤其是机头,尖锐如刺,他见过电视里的战斗机,都是这个样子的,能将天戳破。他来到村里的打谷场上,这是全村最开阔的地方,是小伙伴们放飞机最好的跑道。你可以先奔跑,然后,用力向空中一擲,飞机就如脱壳的箭,刺向天空。他向四周看看,今天一个小伙伴也没有,只有邻居的一条小土狗跟在他身后。这让他略略有点失望。不过,一个人的飞翔也自有乐趣。

  他对着纸飞机哈了口气,他觉着这能将自己的力量传给它。他举着纸飞机,跑起来,越跑越快,然后,奋力向前一掷,纸飞机飞了出去。它飞得那么高,那么白,那么快,那么亮眼。如果自己能缩小,坐上去,也许就能飞到爸爸妈妈打工的城市。他坐在上面,城市的风景呼啸而过,他在一个工地找到了爸爸,在一个街道找到扫地的妈妈。

  他要降落了,纸飞机一头栽了下去。他跑过去,在一大片玉米地里,找到了纸飞机。他来来回回飞了一遍又一遍。他累了。他的纸飞机上,沾了各种庄稼的颜色,还有黄土。飞机没那么白了,也没那么坚挺了,它已经摔了太多的跟头。

  他回到家,拆了飞机,展开,铺平。曾经洁白光滑的A4纸,现在,皱巴巴的。它还能派用场,他要用它给爸爸妈妈写一封信,告诉他们,他想他们了。他写了密密麻麻整张纸,他把他会写的字全都写上去了。最后,像以往一样,他将写好的信撕成碎片,村里没有邮局,镇上有,但他不知道爸爸妈妈确切的地址。他将撕碎的纸片抛向空中,那是一张纸最后的玩法。白色的碎纸片,在空中纷纷扬扬,像一场雪,带着寒意扑面而来。

  (责任编辑/刘大伟 张金余)

转载请注明出处。

1.本站遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2.本站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为我们将追究责任;3.作者投稿可能会经我们编辑修改或补充。

相关文章
  • 代表中国

    代表中国

  • 莫让伤痛引发伤痛

    莫让伤痛引发伤痛

  • 顾诵芬的淡忘

    顾诵芬的淡忘

  • 一名飞行员的生死抉择

    一名飞行员的生死抉择

网友点评